
11 

 

 

 

 

 

 

 

 

Avant-propos 
 

Le drame vécu par Bernard, Paul et Jean-Félix Vallat, mes jeunes voi-

sins de 1958 à 1962 à Mascara, en Algérie, m’avait profondément bou-

leversée. J’ai porté cette histoire en moi toute mon existence. Ils 

avaient vécu ce que je redoutais par-dessus tout : tomber dans une 

embuscade du FLN et voir mes parents se faire assassiner sous mes 

yeux.  

Un demi-siècle a passé et, avec la réapparition dans ma vie de mes 

amis d’enfance, il a été à nouveau question du drame qui les avait si 

intimement marqués.  

J’ai alors ressenti l’impérieux besoin de retracer la vie de leur père, 

Félix Vallat, un visionnaire qui incitait ses administrés, tant Euro-

péens que musulmans, à rester unis et solidaires en toutes circons-

tances. Il fit de son existence, un combat pour préserver l’entente fra-

ternelle entre les communautés. Cet homme, exceptionnel pour son 

époque, disait, en un temps ou Albert Camus suscitait méfiance et 

rejet de la part de nombreux Pieds-Noirs : « S’il y en avait beaucoup 

comme lui, nous n’en serions pas là ! » 

Les frères Vallat m’ont alors confié leurs archives familiales  : 

lettres, photographies, documents administratifs… Ils m'ont mise en 

relation avec les derniers témoins de cette période à Thiersville, 

petite ville du Sud de l’Oranie où se sont déroulés les faits : des femmes 

et des hommes nés entre 1920 et 1930, éparpillés dans l’Hexagone.  

Je les ai tous rencontrés. Ils ont accepté de rouvrir les blessures de 

leur mémoire. Ils m’ont parlé à cœur ouvert. Parfois, ils ont pleuré. La 

douleur est restée enfouie en eux malgré les années… Ils ont tous en 

commun le sentiment d'un immense gâchis. Aucun n’a jamais pu chas-

ser ce déchirement et cette révolte que leur causa le sauvage assassinat 
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de leur ami et de son épouse qui laissaient une œuvre grandiose ina-

chevée.  

L’idée de la biographie se mua en projet de roman-vrai, selon la for-

mule de Dominique Desanti. À partir de documents authentiques et 

de témoignages, se tramait toute une vie semblable à un roman. Les 

archives me révélaient la personnalité fascinante de Madeleine, 

l’épouse de Félix qui s’imposa comme personnage central. 

Et l’écriture a commencé.  

J’avais encore ma Maman avec moi qui savait me guider, m’éclairer, 

toujours avec une justesse admirable. Au moment de choisir le titre, 

je proposais Ils ont assassiné l’espoir. Elle a réfléchi un moment puis a 

suggéré : Le rêve assassiné. Aussitôt adopté. Elle était encore là pour 

lire les premières pages écrites et quoique déjà très affaiblie sur son 

lit d’hôpital, elle me dit : « C’est vivant, continue ». 

C’est à elle et à vous tous qu’est dédié ce travail de mémoire. Vous 

qui avez accepté d’ouvrir la boîte à Pandore des souvenirs doulou-

reux : Yvonne Amiel (née en 1925) ; Roger Coste (né en 1928) ; Féli-

cien Gilles (né en 1930) ; Guite Lhérand d’Harcourt (née en 1927) ; Jo 

Manzano (né en 1929) et son épouse Camille, son frère Roger (né en 

1935) ; Jacques Mauriès (né en 1923) ; Alfred Pélissier (né en 1933) ; 

Norbert Pérez (né en 1931) et son épouse Paulette ; Yves Roubineau 

(1921-2016) ; Josette Salva (née en 1931) ; Pierre Touron (né en 1925). 

À vous, Bernard, Paul et Jean-Félix Vallat qui m’avez aidée tout au 

long de cette quête.  

Merci à Michèle Perret, pour sa collaboration et son livre Terre du 

vent (éditions L’Harmattan) ; à Lucien Cano (né en 1933) pour son 

témoignage et son livre Thiersville de ma jeunesse (éditions Gandini) 

et à Daniel Larzul, pour son récit du soir de l’embuscade publiée par 

L’Écho de l’Oranie, le 28 octobre 2015. 

Merci à Antoine Cheltiel, Laure Chiraussel, Luc Dompnier, Colette 

Jaen, Jean-Pierre Lledo, Yvonne Montoya, Elisabeth Rosso, Patrick 

Touron, Agnès Vallat et Odile Vallat ainsi qu’à toute l’équipe du CDHA. 

Merci enfin à la Lumière bleue qui m’a accompagnée tout au long de 

cette émouvante aventure ! 
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